孙林凤

我的曾祖父孙玉荀，去世那年76岁。他干净利落的习性、勤俭持家的传统、精益求精的精神都给我留下了深刻的印象。

曾祖父是个很古板的老头，戴一顶无檐遮阳帽，上身穿半大褂，夏天白色，其他季节黑色，但黑色大褂总有白色衬领。下身穿黑色裤子，常年用绑腿带绑着腿。脚上穿一双家做的黑色布鞋，里面四季不变的是家做的双层高腰白布夹袜，高腰袜绑在裤子里面。

曾祖父勤劳，是种地的行家，且种地特别讲究。每个坑、每棵苗分布均匀，株距相等，行距平行，远处一看，横平竖直，八面见线。十里八村的人，从地头一走，就能分辨出是不是我曾祖父种的地。

曾祖父不但是种地好把式，而且做家务活更有一把好手艺。他用夹板纳鞋底。人坐小凳子，夹板放两膝盖之间将鞋底夹紧，两根针系上麻绳，在鞋底的两侧对穿。鞋底针距大小一致，行距宽窄相同，拐弯抹角处圆滑，一般人做不到这样的水平。鞋底纳完，平平整整，干干净净。曾祖父用高粱秆穿锅盖，选料均匀，针线精密，切割整齐，装钉牢靠。切锅盖时，他将一根串上长绳的针插在锅盖的中间，手牵绳子一边转一边切，切割刀具锋利，锅盖边沿切得干干净净、利利索索，圆圆的锅盖，绝无一丝偏斜，集市上卖的一般没这么规正。刨笤帚也是他的拿手活。将笤帚苗按长短理顺，放在地上备用，身系围裙，坐小板凳，脚蹬架子，用麻绳通过脚上的架子将手中的笤帚苗用力绑扎。曾祖父刨的笤帚，好看，好用，更结实。

每到过年上供，能做一手好菜的曾祖父，总是亲手操作，家人给他打下手。家堂前的供品，形状各异，颜色不同，摆放讲究，既新鲜又有庄重感。给我留下深刻印象的是东坡肉、大丸子和衔着绿香菜叶的鸡。尤其是大丸子，选材别致，每每想起，总是让人垂涎欲滴。

他的算术有一种专门的方法。从前家里卖地瓜，别人用本子计数，用笔或算盘加总，而曾祖父拿一块地瓜，用大拇指在上面掐些道道，上上下下，左左右右，我看着就像一朵花，或像一幅图，谁知那就是一个运算公式。别人算完了，曾祖父那也出数了，一核对，正好。

曾祖父还会做木工活。刀、斧、锯、锤，样样精通，运用自如。农村盖房子，他还会做梁架子。

现在想想，曾祖父不会什么呢？大概他不识字，从来没见过他读书看报。曾祖父凭着勤奋和努力，创造了许多生活中的作品。