□毛君秋
朋友的儿子高考上了一所名牌大学,请他分享教子经验。他笑了笑:“其实我什么也没有做,就是三年里给儿子削了一千个苹果。 ”在孩子读高中的三年里,每天必做的一件事就是削好一个苹果,送到儿子书桌旁。
朋友的一番话,勾起了儿时母亲雪天给我买苹果的一段往事。
小时候家里穷,平时能填饱肚子就算不错了,别说苹果香蕉之类的水果,见都见得少。
那年冬天,我忽然高烧不止,大脑半清醒半迷糊,躺在床上嘴里不停地呢喃:“我想吃苹果。”外面北风呜呜,鹅毛大雪铺天盖地。
母亲轻轻地哄着我:“儿子,今天已经很迟了,娘明天给你买苹果去。 ”我靠在母亲温暖的怀里,一会儿就安静地睡着了。
第二天,我醒来的时候,雪还在下,我轻轻唤了一声母亲。母亲正在灶间忙碌。听到我的呼唤,她连忙端了一碗药放在我的床边。母亲说:“药里放了糖,不苦,把药喝了,病很快就好了。 ”我听话地接过碗,把药喝光。真的很甜!我知道,那时能吃到糖也是一件很幸福的事。
这时,母亲像变戏法似的,突然从身后拿出一个苹果。“儿子,你看,这是什么?”“苹果!”我高兴地喊了出来。多么好看的苹果哦,它像一颗跳动的心,红扑扑的果皮。隔着母亲的手,我都能闻到它那诱人的清香。
母亲温柔地说:“来,咱把苹果吃了。 ”母亲把苹果切成一些小块,用盘子装着,端到床前。“娘,你也吃。”我说。母亲摇了摇头,笑眯眯地看着我把苹果吃完,把盘子收走。我心里甜丝丝的,病也感觉好多了。
后来听父亲说,我那次生病,家里根本没钱给我买苹果,母亲就在第二天起了个大早,到菜园拨开厚厚的积雪,扯了一担春不老萝卜,冒雪挑到几里外的集镇上去卖,才换回来几个苹果和一些糖。
我的眼眶湿润了。一幅永远也抹不掉的场景在我脑海里浮现:大雪纷飞,一个瘦弱的女人挑着满满一担萝卜,深一脚浅一脚,蹒跚在积雪覆盖的小路上,身后留下一连串不大的脚印……